Los ceros de la zeta de Riemann

"Los números primos sólo son exactamente divisibles por 1 y por sí mismos. Ocupan su sitio en la infinita serie de los números naturales y están, como todos los demás, emparedados entre otros dos números, aunque ellos más separados entre sí. Son números solitarios, sospechosos, y por eso encantaban a Mattia, que unas veces pensaba que en esa serie figuraban por error, como perlas ensartadas en un collar, y otras veces que también ellos querrían ser como los demás, números normales y corrientes, y que por alguna razón no podían. Esto último lo pensaba sobre todo por la noche, en ese estado previo al sueño en que la mente produce mil imágenes caóticas y es demasiado débil para engañarse a sí misma.

En primer curso de la universidad había estudiado ciertos números primos más especiales que el resto, y a los que los matemáticos llaman primos gemelos: son parejas de primos sucesivos, o mejor, casi sucesivos, ya que entre ellos siempre hay un número par que les impide ir realmente unidos, como el 11 y el 13, el 17 y el 19, el 41 y el 43. Si se tiene paciencia y se sigue contando, se descubre que dichas parejas aparecen cada vez con menos frecuencia. Lo que encontramos son números primos aislados, como perdidos en ese espacio silencioso y rítmico hecho de cifras, y uno tiene la angustiosa sensación de que las parejas halladas anteriormente no son sino hechos fortuitos, y que el verdadero destino de los números primos es quedarse solos. Pero cuando, ya cansados de contar, nos disponemos a dejarlo, topamos de pronto con otros dos gemelos estrechamente unidos. Es convencimiento general entre los matemáticos que, por muy atrás que quede la última pareja, siempre acabará apareciendo otra, aunque hasta ese momento nadie pueda predecir dónde."

"La soledad de los números primos" Paolo Giordano

Punto final

Cualquier momento debería ser bueno pero a la mayoría de los mortales nos da por hacer balance en días como este. Al fin y al cabo no es más que algo simbólico. Pensamos que quizá nos dé fuerzas para tomar decisiones trascendentales.
[Pero yo hace mucho que dejé de creer en eso.]

También pensamos que el simple gesto de cambiar el gastado calendario del salón por uno nuevo nos sacudirá de encima todo lo malo.
[Como una reconfortante ducha que se lleva toda la suciedad por el desagüe.]

El tiempo transcurrido y la experiencia acumulada a mi espalda me han enseñado que nada de eso es cierto. La mierda se incrusta en el alma echando raices y no hay recambios para piezas tan frágiles y delicadas. El tiempo, la vida y la experiencia me han enseñado muchas cosas, pocas agradables.
[Aunque haya peterpanes que me llamen cría sólo porque su partida de nacimiento es más antigua que la mía.]

He aprendido también que no importa cuánto intentes que las cosas salgan bien porque eso nunca depende de ti. Da igual que trates de ser buena persona, escuchar a tus amigos, ayudar a quien lo necesite o, simplemente, estar ahí por si alguien necesita que le eches una mano. No importa. Los demás ya saben para qué sirves. Porque esa es la clave. Tú no existes, tú no eres, tú sólo sirves para algo.
[Y si se te ocurre decir algo al respecto, dejarás de servir. Y encima te colgarán la etiqueta de insociable, de difícil, de persona incómoda para los intereses ajenos.]

Porque tampoco puedes quejarte. A los demás les da igual cuántas veces hayas estado allí para ellos, cuántas veces hayas escuchado las mismas preguntas, emitido las mismas respuestas, visto correr las mismas lágrimas, externas o internas, de aquellos a quienes considerabas amigos. Tú no puedes hablar más de tres veces de aquello que te preocupa porque agobias, porque lo tuyo no tiene importancia, porque te ahogas en un dedal de agua. Y es que, no lo olvides, las desgracias de los demás son las únicas que importan.
[Las tuyas son prescindibles. Igual que tú. Porque a la hora de la verdad, cuando eres tú quien necesita un hombro ajeno, todos habrán olvidado tu teléfono y el lugar en el que vives. O en el que tratas de sobrevivir, que ya es bastante...]

Estoy cansada de que todo el mundo crea que debo estar ahí cuando me necesitan. Pero estoy aún más cansada de que nadie esté ahí cuando soy yo la que lo necesito. Y que encima tenga que oír en labios de terceros que aquellos a los que se les llenaba la boca hablando de amistad justifiquen su ausencia diciendo que se sienten impotentes, que no saben cómo actuar conmigo.
[Claro. Es que a mí me dieron un manual de instrucciones para actuar con ellos. Por eso no salí corriendo cuando cayó el primero rayo que anunciaba la tormenta.]

He aprendido a lamerme las heridas sola. Porque me di cuenta de que era la mejor opción. Es la lógica consecuencia de haber perdido la libertad de contarle lo que sientes y te preocupa a quien crees tu amigo porque sabes que minimizará y le restará importancia a todo lo que le digas.
[Porque los únicos problemas reales y tangibles, los únicos problemas importantes nunca serán los que tú tienes.]

Y en vista de todo eso, llega el momento en que decides ser consecuente. Dejar atrás lo que duele y centrarte en ti. Igual que hacen los demás. Y que al menos te cuelguen la etiqueta de egoista e insociable con razón. Ya qué puede importar. Si en el fondo estás tan sola como al principio.
[Y siempre lo estarás. Aunque te rodeen multitudes.]

Ha llegado el momento de dejar de utilizar la coma. Ha llegado el momento de poner el punto final.
[.]

Feliz 2009

Itaka

Ahora que hacia Itaca partes,
espera que tu camino sea largo,
lleno de aventura, lleno de descubrimientos.

Lestrigones, cíclopes, enfadado Poseidón,
no les tengas temor:
tales cosas no habrán en tu camino
mientras mantengas tus pensamientos altos,
y mientras aquella rara sensación
invada tu espíritu y tu cuerpo.

Lestrigones, cíclopes, incontrolable Poseidón,
no los encontrarás en tu camino
a no ser que tú mismo los traigas dentro de ti,
y a no ser que tú mismo los pongas en frente tuyo.

Espera que tu camino sea largo.
Ojalá que hayan muchas mañanas de verano
en las que con cuanto placer, y con cuanta alegría
entres a puertos que nunca antes vistes.
Ojalá que te detengas en postas fenicias
a comprar mercancía fina,
concha de perla y coral, ámbar y ébano,
sensuales perfumes de todo tipo,
tantos de aquellos como tu gustes.

Y ojalá que visites muchas ciudades egipcias
y que aprendas, y que continúes aprendiendo
de aquellos que realmente saben.

A Itaca en tu mente siempre mantén,
que ahí arribar es tu destino.
Pero tu viaje no apresures,
es mejor si éste dura muchos años,
y que seas viejo cuando a aquella isla tú llegues,
enriquecido por lo que aprendiste en el camino,
y sin esperar encontrar riqueza en Itaca.

Itaca te dio este viaje maravilloso.
Sin ella tú nunca hubieras partido,
ella ya no tiene nada más que ofrecerte.
Y si muy pobre la encuentras, Itaca no te habrá engañado.
Porque con la sabiduría que habrás adquirido,
y con toda la experiencia que habrás acumulado,
comprenderás entonces cual es el verdadero significado de
estas Itacas.

Constantine Cavafy

canastilla de chucherías

"es muy duro ser reina de españa. en vida le esperan los cuernos, y en la muerte, el hábito franciscano para el pudridero de el escorial, con sus sacros, altos y dorados capiteles que, según góngora, al mayor mártir de los españoles, erigió el mayor rey de los fieles.

tampoco es envidiable la suerte de los últimos monarcas: carlos IV haciendo ménage a trois con maría luisa y con godoy en el palacio borghese; isabel II agarrada como a un cipote al pernil de trévelez en el palacio de castilla en parís; o alfonso XIII blasfemando en la suite de un hotel de roma.

juan carlos I lo pasó mal como la mayoría de los españoles; soportó a franco, aguantó a su padre, hizo el ocho a los monárquicos, se trajinó a la izquierda siendo un rey casi republicano, sin las tentaciones golpistas de su cuñado constantino. se puso a favor de la historia y ahora sólo es impugnado por niñatos de la extrema derecha o de la hidra separatista.

uno de los agitadores del republicanismo es antonio romero, al que le va a publicar pimentel un libro sobre galgos perros más bien monárquicos que vinieron a andalucía siguiendo a los musulmanes . el adalid del republicanismo bético ha dicho que la reina ha resultado ser una canastilla de chuchería.

chucherías, es decir, golosinas, fruslerías, zorzales, garrapiñadas y garbanzos tostados que solían vender las mujeres en canastillas durante las ferias. las mojigaterías de la reina denotan su aislamiento en el sepulcro de palacio, esperando inútilmente al tronko real; hasta ahora disimulaba siguiendo el consejo del cardenal richelieu: el disimulo es la ciencia de los reyes.

los reyes, en su oficio vitalicio y hereditario, viven en palacios rodeados de adulación y liturgia. pero sobre todo en esta españa "herbario de arcaísmo y un refranero" han de ser discretos, administrar bien su llaneza y estar más allá de las palabras, por que las palabras son pistolas cargadas. han de prescindir de confidentes y de amigos; por eso llegó a decirse: reyes y gatos son bastante ingratos. están fastuosos callados y no deben olvidar que son funcionarios interinos del estado. santiago carrillo le dijo a juan carlos: le garantizo mil años de reinado si respeta la constitución. hasta ahora la han respetado.

cuando me dieron un premio y cené al lado de doña letizia, me comentó que ella se consideraba una funcionaria del estado; reconoció que el papel de princesa de asturias sería difícil de soportar si no estuviera enamorada de su marido. ella sabe que el oficio de reina de españa es despiadado. el pueblo siempre mirándoles la tripa, embozadas en los tapices de palacio, esperando inútilmente a reyes adúlteros y puteros que se van de juergas con coristas o señoritos de jabalí.

doña sofía, hasta ahora discreta y sufridora, ha salido de pronto a la feria como una canastilla de chucherías reaccionarias después de una vida de humillaciones.

inexplicable."

raúl del pozo 03/11/08

Hacer Bello el Amor

Durante muchos años pensé en el amor en algo así como un sentimiento omnipotente que convertía a todo aquel que lo albergara en un ser maravilloso capaz de llevar a cabo los más encomiables actos imaginables.

Evidentemente, esta afirmación interior estaba basada en otra, tan inocente que me avergüenza un poco descubrir hasta qué punto era un ingenuo de primera categoría; la base se encontraba en la utopía de que todos, absolutamente todos, somos buenas personas hasta que demostremos lo contrario.

Sin embargo, el transcurso de un puñado de años inmerso en el mundo de las relaciones, demasiadas subidas y bajadas en una montaña rusa innecesaria y agotadora, tuvieron el efecto de que yo aprendiera un par de lecciones por la vía más dura y, también, la más triste.

Descubrí lo inevitable, una obviedad que se nos olvida a menudo: el amor no hace bellas a las personas; son las personas las que hacen bello el amor.

Y esto, lo de hacer bello el amor, es algo que no todo el mundo puede o sabe hacer.

Cada cual ha de aprender sus propias lecciones.

Metas Personales

Cada uno tiene sus metas personales.

Mis logros no se basan en ser el más guapo de la fiesta, ni en contonear mi cuerpo cuasi perfecto para que otros admiren mi musculatura y que las hordas de horas transcurridas entre las cuatro paredes de un gimnasio cobren sentido durante un efímero segundo marcado por un cruce de miradas. Tampoco, por no ser el más guapo de la fiesta, quiero ligarme al que recibe tal título. Ninguna cara bonita y ningún músculo trabajado es comparable a una frase ingeniosa escapándose de los labios de su artífice en el momento oportuno.

Mis logros no se basan en ser el más popular del colegio, instituto, universidad, lugar de trabajo, etcétera. Ese edificio que va cambiando de forma con el paso del tiempo pero que, en el fondo, es siempre el mismo. Los escenarios cambian, las reglas de interpretación permanecen inmutables.

Mis metas no consisten en obtener grandes dosis de poder, dinero, fama o lujo. Yo no quiero risas de peloteo a mi alrededor, ni intereses ocultos en piropos. No quiero sentir que la gente me necesita. Porque la necesidad es mala compañera del amor entregado y de la aceptación del ser amado, sea éste un amigo, un novio, un padre, un hijo o un ser humano digno de admiración y respeto.

Yo no quiero obtener grandes notas en lo que estudie, sino aprender mucho, almacenarlo en mi memoria y que me sea de utilidad para construir un mundo mejor a mi paso por las sendas de la vida.

Mis expectativas no están conducidas a comprar una casa enorme repleta de habitaciones en las que gritar mi soledad durante las noches. Prefiero que mi vivienda sea pequeña y que se encuentre llena de gente de cuando en cuando, y que los gritos que broten de mi garganta, aunque no retumben en el vacío de las diáfanas estancias, sean de sincera alegría.

Mis metas son sencillas, nunca me gustaron las falsas apariencias y siempre valoré aquello que mucha gente parece olvidar. Es la sencillez la que me produce la armonía necesaria para sentirme realizado con logros para otros indiferentes.

Como, por ejemplo, escribir este post.

sic

chueca era bloomsbury

"se cumplió la consigna de lorca: maricas de todo el mundo, jotos de méxico, pájaros de la habana, gays del universo, que un día fueron carne para la fusta, tomaron madrid y dieron una patada a los peinadores de seda.

...nadie podría soñar que las manolas tortilleras de malasaña un día serían el bloque transformador, ni que chueca sería bloomsbury, ni que madrid se convertiría, como escribe javier cid, en el kilómetro cero del orgullo gay.

madrid, aquella ciudad sin noche, que un día se llenó de sangre y vidrios, se pobló de las brigadas internacionales en bikinis, ángeles y drag queens.

cuando virginia woolf pensó que ambos sexos comparten instintos, pero lo de luchar es un hábito del hombre, no podía imaginar cómo las mujeres españolas iban a conquistar el poder.

dirán que leire pajín no es rosa luxemburgo, pero tampoco zp es espartaquista. una mujer joven es ya la organiadora del partido socialdemócrata, una mujer emigrante llega por vez primera a la ejecutiva. mujeres de derechas e izquierdas provocan el licenciamiento de los varones a la edad terminal de 50 años.

los partidos terminarán fichando a los gobernantes en las guarderías y en los internados de señoritas. camba pensaba que la vida española estaba emporcada por el espíritu cobarde, temeroso y frío de los viejos. "un viejo que hace de joven es repugnante, lo mismo como don juan que como diputado".

ellas ya no pretenden ser ni mágicas ni sobrenaturales, sino guerreras. gustaban cuando callaban, pero ya no paran de hablar.

¿quien ha dicho que no saben luchar?"

raúl del pozo 07/07/08